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k \escribir lo que fue la vida cotidiana en la España del Siglo de Oro en tan 
¡ Mescasas páginas como imponen estos Cuadernos no es fácil. En primer 
• M. ^ lugar, por la propia extensión cronológica del Siglo de Oro, que abarcaría 
desde 1519 a 1648 (como quiere Bennassar) ó 1665 (como quiere Defourneaux). Y 
en segundo lugar, por la complejidad del concepto vida cotidiana. Tradicional¬ 
mente, bajo este rótulo se escondían todos los aspectos relativos a la cultura mate¬ 
rial y las costumbres que configuraban el modo de vida de los hombres y mujeres 
de tal o cual época, y ello expuesto a través de un rosario de anécdotas que tendían 
a glosar, ya el casticismo hispánico (Deleito Piñuela sería el mejor ejemplo) ya el 
exotismo folclórico (las abundantes opiniones de los viajeros extranjeros). Hoy, la 
preocupación sociológica ha pluralizado los modos de vida, demostrando la multi¬ 
plicidad de opciones vitales que la pertenencia a tal o cual clase social ofrecía, 
extendiendo, en suma, el interés por la vida cotidiana, antes sólo polarizado en las 
elites privilegiadas, a todas las clases sociales. Por otra parte, la irrupción de la 
antropología en el ámbito de la Historia ha supuesto la ampliación del objeto de la 
vida cotidiana a todo el conjunto de pautas de conducta y valores, que engloban 
las mentalidades, el inconsciente colectivo cuyo interés tanto ha propagado la 
última historiografía francesa (Le Goff, Aries, Vovelle...). Se ha acentuado, ade¬ 
más, la insistencia en lo cotidiano, entendiendo por tal lo normal, lo habitual, lo 
frecuente, desechando el viejo morbo de lo curioso o lo extraño. 

Asumiendo estos criterios hemos analizado la vida cotidiana en la España del 
Siglo de Oro. En este Cuaderno exponemos el sistema de valores que configuraban 
la mentalidad de los españoles de aquella época: su percepción del espacio y el 
tiempo y la conciencia que tenían de su identidad individual (cuerpo, sexo, honor) 
y su identidad colectiva (familia, jurisdicción, nación). En el siguiente analizamos 
la proyección vital de las diversas clases sociales en los ámbitos de la cultura 
material (alimentación, vestido, vivienda) y del régimen educativo, siempre entre 
la alternativa radical del sentido lúdico y el sentimiento trágico de la vida. 


La vida en el Siglo 
de Oro (1) 

Ricardo García Cárcel 

Catedrático de Historia Moderna. 

Universidad Autónoma de Barcelona. 


L a percepción del espacio en el 
español del Siglo de Oro estuvo 
esencialmente condicionada por 
las limitaciones de los transportes y 
las intrincadas rutas que generaban la 
angustiosa intranquilidad de los viaje¬ 
ros. Digamos ya, de principio, que se 
viajó poco por el interior del territorio 
español. La figura del Quijote, caba¬ 
llero errante, fue quizá la sublimación 
de la propia inmovilidad física coti¬ 
diana. La itinerancia autóctona quedó 


Sancho retira a Don Quijote, maltrecho tras ser 
apaleado por los yangüeses (detalle de un tapiz) 


reducida prácticamente a la trashu- 
mancia con el ganado en función de las 
estaciones de invierno o verano y al 
tráfico comercial. La expulsión de los 
moriscos granadinos propició la asun¬ 
ción de la profesión de arrieros de 
muchos de estos moriscos, lo que les 
permitía cierta libertad de movimien¬ 
tos. A comienzos del siglo XVII eran 
unos 4.000 y posiblemente su expul¬ 
sión definitiva en 1609 encarecería los 
transportes. Toda la ansiedad viajera 
española se proyectó hacia el mar y la 
aventura atlántica fue el mejor testi¬ 
monio de ello. Quienes transitaron 
mucho las rutas hispánicas fueron los 
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viajeros extranjeros, que en los siglos 
XVI y XVII fueron mayoritariamente 
aristócratas y diplomáticos, lo que con¬ 
trastará con la notable presencia de 
viajeros científicos en la Ilustración o 
los religiosos y comerciantes de la 
época medieval. En el ámbito catalán 
destaca singularmente la abundancia 
de viajeros militares en el siglo XVII. 
Las crónicas de estos viajeros extranje¬ 
ros, aun siendo una fuente muy 
valiosa para el conocimiento de la rea¬ 
lidad española, reflejan importantes 
limitaciones: la superficialidad de las 
descripciones, la afición a lo exótico y 
úntoresco, la servidumbre respecto a 
os tópicos y los apriorismos mentales. 
j a incomprensión del idioma y su pro¬ 
pia formación cultural aislarían al via¬ 
jero de la realidad antropológica del 
país. Su información está, por otra 
parte, muy polarizada hacia el mundo 
urbano. 

Los viajeros extranjeros viajaron en 
caballo, aunque algunos como Cuelbis 
lo hicieron a pie. Este era el modo de 
transitar de los viajeros autóctonos. Se 
cubrían así treinta o cuarenta kilóme¬ 
tros diarios. Los viajes de los persona¬ 
jes aristocráticos, por su complejo 
séquito, eran mucho más lentos. Dos 
meses tardó en llegar a Madrid desde 
Barcelona el embajador francés Boury, 
acreditado ante Carlos II. Los reyes se 
movieron poco. En su última carta, 
Felipe II recomendaba a su hijo: viajar 
por los reinos no es ni útil ni decente. Y 
es que el despliegue de su parafernalia 
fue importante. Felipe IV tardaría un 
mes en llegar de Madrid a Irún en 
1660 en un viaje que costó un millón 
de ducados. 

Por otro lado, cuarenta y cinco años 
antes, la comitiva que acudió a la fron¬ 
tera para recibir a Isabel de Borbón y 
entregar a la infanta Ana de Austria 
constaba de 74 coches, 174 literas, 100 
carrozas, 2.750 muías de silla y casi 
2.000 acémilas, con un total de 6.500 
personas. 

Carlos V fue el gran rey viajero. 
Desde 1517 el número de sus jomadas 
de viaje iguala a la cuarta parte de sus 
días de reinado; pasó 500 días en cam¬ 
paña, 200 días en la mar y si no 
hubiera llevado consigo un lecho de 
campaña habría podido dormir en 
3.200 camas diferentes. De su largo 
reinado, vivió diecisiete años en 
España, de ellos siete años enteros de 
1522 a 1529. Estuvo fuera de 1543 a 


1556. Pasó en los Países Bajos más de 
diez años y en el Imperio, algo menos 
de nueve; en Italia dos años y medio e 
hizo dos visitas a Inglaterra en 1520 y 
1522. Su itinerario por Cataluña 
revela también las idas y venidas cons¬ 
tantes del Emperador. En 1519, sale 
de Zaragoza el 24 de enero y llega a 
Barcelona el 15 de febrero tras pasar 
por Fraga, Lérida, Bellpuig, Cervera, 
Igualada, Montserrat, Martorell y 
Molins. En Barcelona estuvo más de 
un año; vuelve en 1521 donde celebra¬ 
ría Cortes de abril a julio de este año, 
embarcando en Palamós para Italia; 
en 1533, vuelve en abril, para embar¬ 
carse al mes siguiente para Túnez; 
vuelve en diciembre de 1536 desde 
Génova para celebrar Cortes en Mon¬ 
zón y permanecerá en Cataluña de 
diciembre de 1538 a julio de 1539; 
retorna en octubre de 1542 y el 20 de 
noviembre sale para Valencia; por 
último, vuelve en abril de 1543 y 
embarcará un mes más tarde en Pala¬ 
mós para Italia. 

La geografía de la Península Ibérica 
impuso un predominio total del trans¬ 
porte terrestre con muy escasa rele¬ 
vancia de las vía fluviales. Entonces, 
como hoy, la única ruta fluvial digna 
de este nombre era el último tramo del 
Guadalquivir, de Sevilla al mar. 


Fronteras interiores 


El italiano Antonelli, que llegó a 
España en 1559, formuló un plan que 
debía cubrir toda España de canales y 
que se concretó en un proyecto de 
navegación del Tajo, estudiado seria¬ 
mente después de la incorporación de 
Portugal en 1580 y que nunca prospe¬ 
raría. 

La unión de los territorios de la 
Corona de Castilla y Aragón bajo una 
misma monarquía, la de los Reyes 
Católicos, no generó, como veremos 
más adelante, una conciencia nacional 
española inmediata. El concepto fede¬ 
ral de la monarquía española de los 
Reyes Católicos se dejó sentir durante 
los siglos XVI y XVII en la pervivencia 
de las fronteras interiores, las adua¬ 
nas que separaban Castilla de Aragón 
y Navarra y aun los reinos de la 
Corona de Aragón entre sí. El paso de 
los puertos secos exigía la necesidad de 
exhibir pasaportes y pagar derechos de 
entrada. El pago de estos derechos fue, 
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por ejemplo, en Cataluña fuente per¬ 
manente de conflictos entre la Genera- 
litad, recaudadora de estos impuestos, 
y la jurisdicción real o inquisitorial. 

La inseguridad de las rutas españo¬ 
las fue constantemente subrayada por 
los viajeros. El peligro del bandole¬ 
rismo quedó bien reflejado por Cervan¬ 
tes en el Quijote. Las posadas suscita¬ 
ron críticas muy duras. A Joly, en 
1604, le parecen gran porquería y ase¬ 
gura que son célebres por su inhospita¬ 
lidad. Los posaderos tenían prohibido 
vender comida a los extranjeros para 
evitar abusos. En el Guzmán de Alfa- 
rache, Mateo Alemán narra cómo se 
encontró su personaje tras pernoctar 
en una posada: Si me pusiera a la 
puerta de mi madre, no sé si se me 
reconociera, porque fue tanto el número 
de pulgas que cayó sobre mí, que como 
si hubiera tenido sarampión, me 
levanté por la mañana sin haber en 
todo mi cuerpo, rostro, ni manos, don¬ 
de pudiera ciarse otra picada en lim¬ 
pio. 

En 1546, el valenciano Juan de 
Villega escribió una guía de caminos 
que completaría Alejo de Meneses, 
treinta años más tarde. 

El estado de los caminos era pésimo 
y la insuficiencia de puertos notoria. Es 
significativo que una ciudad como Sevi¬ 
lla se contentara hasta el siglo XIX con 
un puerto de barcas, y no había ningún 
otro hasta Córdoba. En la mayor parte 
de los lugares no había más procedi¬ 
miento de cruzar ríos que buscar 
vados, siempre peligrosos en época de 
lluvias. Sólo el País Vasco tuvo una 
buena red viaria. El Fuero Viejo de 
Vizcaya que data de 1452 disponía que 
los caminos reales tuvieran seis metros 
de ancho, lo que permitía el cruce de 
vehículos en cualquier lugar. 

Los caminos se dividían, en la época, 
en carreteras y de herradura. Los pri¬ 
meros eran frecuentes en zonas llanas 
como La Mancha y una minoría en las 
montañas. Tenían una anchura pro¬ 
porcionada y evitaban las pendientes 
demasiado fuertes, pero casi siempre 
carecían de firme, estaban llenas de 
polvo en verano y se convertían en 
barrizales en invierno. Los caminos de 
herradura eran prácticamente pistas 
pero acortaban distancias. Los Reyes 
Católicos dictaron en 1497 la Orde¬ 
nanza sobre la Real Cabaña de Carre¬ 
teros, cuyos componentes se dedicaban 
al transporte de larga distancia. 


A lo largo del siglo XVI fue, en 
buena parte, sustituido el buey como 
animal de tiro por las muías, trans¬ 
porte mucho más caro pero más 
rápido. Una carreta de bueyes hacía, 
como máximo, dos o tres leguas dia¬ 
rias, mientras el caballo, seis u ocho. 
El lujo y la riqueza crecientes exigie¬ 
ron cada vez más transportes rápidos 
para productos caros. 

Desde 1570 aproximadamente, se 
produjo el viraje del eje comercial 
Toledo-Medina-Brujas, del Cantábrico 
hacia el Mediterráneo, a causa de las 
guerras de religión en Francia. Desde 
Sevilla la ruta del metal precioso se pro¬ 
yectó hacia Italia, a través de Barce¬ 
lona. Las rutas del sur aumentaron su 
intensidad de tráfico respecto a las del 
norte. La creación de un gran centro 
consumidor en Madrid distorsionó los 
sistemas de transporte. La necesidad de 
abastecer la Corte y atender a los viajes 
de las personas reales obligó a frecuen¬ 
tes embargos de carros y acémilas. 

El correo empieza a institucionali¬ 
zarse como servicio en el siglo XVI. El 
cargo de Correo Mayor aparece en el 
reinado de los Reyes Católicos. Car¬ 
los V estableció un contrato con Fran¬ 
cisco y Juan Bautista Taxis, caballeros 
italianos, que permitió monopolizar los 
servicios postales a esta familia 
durante dos siglos. Desde 1580 el 
correo oficial se duplica con estafetas 
que pronto pasarán a servicio público. 
La transmisión de los documentos por 
correo exigía rapidez, relevándose los 
caballos en cada posta u hostería. Pese 
a ello las velocidades no fueron muy 
elevadas. La distancia Madrid-Valen- 
cia se cubría en cuatro días y Madrid- 
Barcelona por Zaragoza se cubría en 
siete días. La vía más rápida era la de 
Sevilla-Madrid que se realizaba en 
tres días. 

Para los particulares, el coste de la 
correspondencia resultaba alto. Un 
pliego sencillo de Madrid a Sevilla cos¬ 
taba un real, que siempre tenía que 
pagar el que recibía. Recibir mucha 
correspondencia era ruinoso. La 
correspondencia oficial ordinaria fue 
lenta. En 1653 se lamentaba el Con¬ 
sejo de Castilla de lo mucho que tarda¬ 
ban los correos de Flandes; uno invir¬ 
tió quince días de Irún a Madrid. 

Las diligencias no surgieron hasta el 
siglo XVII. Se trataba de calesas de 
seis ruedas tiradas por veinte caballos 
y capaces para 40 personas. 
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Las literas constituyeron el medio 
de transporte típico del siglo XVI y 
buena parte del siglo XVII. Poco a poco 
fueron sustituidas por las sillas de 
mano, más pequeñas y maniobrables, 
y en la segunda mitad del siglo XVII se 
impuso la carroza. Las ruedas delante¬ 
ras son de menor envergadura que las 
traseras. Existen tres asientos: los de 
proa, popa y de estribor. El Conde- 
Duque de Olivares utilizó mucho el 
coche, incluso como oficina ambulante. 
A lo largo del siglo XVII se fueron 
introduciendo los cristales en las 
carrozas. La única defensa contra el 
polvo, el barro o la lluvia eran las cor¬ 
tinas. 

Los carruajes de mayor demanda 
eran los italianos. Usualmente los 
coches eran tirados por muías. Los 
caballos —pocos— estuvieron a punto 
de ser embargados para combatir en la 
guerra de Cataluña. La manía exhibi¬ 
cionista por los coches mereció sátiras 
por parte de múltiples escritores, entre 
otros, Quevedo: 

Y de ayunar a San Coche 

está en los huesos él mismo. 

El transporte marítimo era tan inse¬ 
guro y lento como el terrestre. La pira¬ 
tería hizo estragos. El viajero marí¬ 
timo se arriesgaba a ir a parar a las 
mazmorras de Argel. El caso de Cer¬ 
vantes no sería único. Los pasajeros de 
categoría, si no querían ir a Italia por 
tierra, esperaban, a veces meses ente¬ 
ros, a que se reuniera una escuadra. 
La falta de navios para transportar 
dignamente al cardenal arzobispo de 
Toledo obligó a perder este voto en el 
cónclave de 1676. 

Las técnicas marítimas fueron muy 
limitadas. No había procedimiento 
seguro para estimar la velocidad del 
buque y la posición sólo podía fijarse 
aproximadamente. Ello explica que la 
armada que trajo por primera vez a 
España a Carlos I desembarcara en 
Villaviciosa de Asturias pensando que 
estaba en Vizcaya. El tráfico Sevilla- 
América, aprovechando las ventajas 
técnicas de la carabela (velero largo, 
intermedio entre la galera mediterrá¬ 
nea y la coca báltica) y las corrientes 
de los alisios, fue muy fluido. Los via¬ 
jes de ida, más rápidos que los de 
vuelta, se solían hacer en 35-40 días. 
El viaje descubridor de Colón de Cana¬ 
rias a San Salvador duró 33 días. El 


circuito Sevilla-Veracruz, ida y vuelta, 
con sus correspondientes períodos de 
carga y descarga, consumía algo más 
de un año, aunque el viaje de ida sólo 
tardaba unos 75 días y el de vuelta 
130 días. El circuito Europa-Filipinas 
duraba cinco años. Elcano consumió 
tres años en dar la vuelta al mundo. 

Bennassar ha insistido en que la 
percepción del tiempo por parte de los 
españoles era más cualitativa que 
cuantitativa, aunque sólo fuese porque 
la gente no disponía de instrumento 
preciso alguno para medir el tiempo. 
Ello es patente sobre todo en el ámbito 
rural. Los días no están codificados por 
una cifra sino por el nombre del santo 
o de una fiesta. El tiempo viene, por 
otra parte, claramente marcado por los 
ritmos agrarios y la climatología. Tie¬ 
nen mucho más sentido, parece, las 
estaciones con sus respectivas vidas 
laborales que no los meses o los días. 
La dependencia de la meteorología fue 
angustiosa, lo que se dejó sentir en las 
frecuentes peticiones de lluvias o 
acciones de gracias por la superación 
de tal o cual inclemencia. 


La percepción del tiempo 

La industria del reloj no tuvo en 
España el desarrollo que tuvo en otros 
países europeos. En París se creó la 
cofradía de relojeros en 1544, en Gine¬ 
bra en 1601 y en Inglaterra en 1630. 
La persecución por parte de los católi¬ 
cos promocionó la concentración de 
artesanos relojeros en Ginebra y Lon¬ 
dres. En España el tiempo laico de los 
grandes relojes de las torres tardó en 
competir con el tiempo clerical de las 
campanas de las iglesias. Y es que la 
religiosidad impregnó todas las 
secuencias de la vida, desde el naci¬ 
miento a la muerte, el ritmo laboral y 
el festivo. La Iglesia estableció lo que 
Caro Baroja ha llamado un orden pa¬ 
sional del tiempo, en el que los días de 
júbilo siguen a los de dolor, los de aus¬ 
teridad a los de relajo pasional, en una 
sutil adaptación a los biorritmos colec¬ 
tivos naturales. Por otra parte, hay 
que tener presente que el calendario 
litúrgico oficial es, en buena parte, el 
resultado de la asimilación de los 
calendarios romano y judío, conju¬ 
gando los elementos paganos del pri¬ 
mero y místicos del segundo. 

El ciclo invernal comenzaba con el 
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Carlos V, el rey más viajero de su tiempo. 

La ilustración le representa cruzando Francia 

con el permiso del rey Francisco I, 

que le acompañó en un trecho 

del viaje (Caprarola, villa Famesio, Roma) 


Adviento, tiempo de preparación y 
purificación, y de intenso trabajo y 
austeridad. En España esta austeri¬ 
dad no incidió, en contraste con otros 
países europeos, en una restricción de 
la nupcialidad. Al Adviento le sucede 
la Natividad y la Epifanía, fiestas 
coincidentes con las saturnalias roma¬ 
nas de celebración del solsticio de 
invierno. Parece, desde luego, que la 


Natividad tardó en calar en las clases 
populares. Los pesebres catalanes o los 
nacimientos castellanos fueron, inicial¬ 
mente, monopolio de las clases más 
acaudaladas. La fiesta popular, en un 
principio, se concentraba en el día de 
Año Nuevo. 


Carnavales 


El Carnaval variaba su duración y, 
como es sabido, no tenía fecha fija. 
Podía empezar desde el 7 de enero 
(San Antón) al 2 de febrero (la Cande¬ 
laria) o como en Sevilla, el 20 de enero 
(San Sebastián) y desde luego, acaba 
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el día anterior al Miércoles de Ceniza. 
Se ha atribuido ascendientes remotos 
al Carnaval: las lupercalia y las 
Matronalias romanas, el culto griego a 
Dionisos y hasta el culto a Osiris y sus 
fiestas cerealícolas. El Carnaval tenía 
un significado religioso. Se trataba de 
subrayar la libertad de comer carne 
antes de la Cuaresma. Pero sobre todo 
la fiesta tomó implicaciones sociológi¬ 
cas y psicológicas de inversión social, 
con la ridiculización de las jerarquías, 
de liberación de instintos, de evasión 
en todos los órdenes. La larga serie de 
prohibiciones entre 1585 y 1776 da 
idea de la peligrosidad de algunas de 
sus connotaciones. Las máscaras car¬ 
navalescas aparecieron en los siglos 
XV y XVI en Italia y rápidamente se 
difundieron por Europa. 

El disfraz es la coartada del desca¬ 
samiento. Parte fundamental del fes¬ 
tejo del Carnaval fueron en el siglo 
XVII las mojigangas, especie de comi¬ 
tivas de personas cubiertas con disfra¬ 
ces ridículos de múltiples animales. Se 
componían letrillas con textos satíricos 
y burlescos. La violencia se desataba. 
Las diversiones de las taronjades en 
Cataluña o Valencia crearon infinidad 
de problemas. Las costumbres carnes¬ 
tolendas alcanzaban niveles de salva¬ 
jismo: el juego del gallo, tirar aguas 
inmundas o huevos podridos a los 
viandantes, muerte de perros y gatos, 
soltar cerdos, introducir estopas 
encendidas en las orejas de los caba¬ 
llos, arrojar polvos irritantes a los ojos, 
la práctica del manteo... En los Avisos 
correspondientes al 21 de febrero de 
1637 Barrionuevo se alegra porque en 
la última noche del Carnaval han 
muerto sólo cinco personas. 

La fiesta del Carnaval acaba con un 
festín monumental y la confrontación 
de don Carnal con doña Cuaresma. En 
Madrid, el Carnaval acababa con el 
célebre entierro de la sardina, inmor¬ 
talizado por Goya y que se celebró 
hasta 1936. 


Cuaresma 


La Cuaresma coincidía con un perío¬ 
do de obligado relanzamiento del tra¬ 
bajo (la poda, el escardo de viñas, la 
prensa de las olivas). Se imponía el 
recogimiento hasta el punto de que el 
teatro permanecía parado. El ayuno se 
aplicaba rigurosamente. Los españoles 


tenían el privilegio de que por la Bula 
de la Santa Cruzada podían consumir 
huevos y leche, privilegio que se exten¬ 
dería a fines del XVIII al propio con¬ 
sumo de carne durante cuatro días a la 
semana. Sabido es que la Cuaresma se 
representaba habitualmente como una 
vieja con siete piernas, sus siete sema¬ 
nas. 

La Cuaresma culminaba con la 
Semana Santa, con espectaculares pro¬ 
cesiones el Miércoles, Jueves y Viernes 
Santos, con auténtico ejército de cofra¬ 
días parroquiales y penitentes que 
pasean por recorridos tradicionales la 
imaginería santa del Renacimiento y 
el Barroco. El Domingo de Resurrec¬ 
ción inauguraba el período de estío. 
Junto con la significación religiosa de 
la resurrección de Cristo representaba 
el tránsito del invierno a la primavera, 
el estallido del amor en el mes de 
mayo y junio. La Noche de San Juan 
marcaba el momento cumbre del ciclo 
erótico. 

A la fiesta del amor la Iglesia había 
asociado la de la Eucaristía, con la 
extraordinaria procesión del Corpus 
Christi, cargada de exaltación triunfa¬ 
lista. 

Los meses de junio y julio significa¬ 
ban el período de la máxima activación 
laboral (siega, trilla, migración de 
rebaños, recolección de frutas) y de la 
mayor visita de la muerte, con las 
mayores incidencias de las crisis de 
subsistencia o de las pestes. En el mes 
de agosto se concentraba una serie de 
fiestas locales prolongadas en el mes 
siguiente. 

El año académico universitario se 
extendía desde el 25 de septiembre al 
25 de agosto, con un mes de vacaciones 
en septiembre, una semana de vacacio¬ 
nes en Navidad y otra en Semana 
Santa. 

Estaba plenamente asumida la 
semana como período cronológico 
básico en función del obligado des¬ 
canso dominical, siempre respetado en 
nuestro país. El ritmo semanal se mar¬ 
caba en los días de mercado o feria. 
Hasta la disciplina de los monjes tenía 
unos días establecidos. En la congrega¬ 
ción de San Felipe Neri, los miércoles 
y los viernes por la tarde. 

El día tenía su ritmo propio, del alba 
al momento de irse a la cama. Si el 
campesinado se dejaba marcar su 
tiempo cotidiano por la incidencia del 
sol, la burguesía urbana tiene más 
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La trilla en la España del siglo XVI 
(ilustración de la obra de C. Weiditz) 


conciencia de la identidad de las horas. 
En Barcelona, la comida se hacía tem¬ 
prano —de 12 a 1— y las misas de 8 a 
10 de la mañana. Las clases en la Uni¬ 
versidad se impartían de las 7 a las 11 
de la mañana y los diputados del Con- 
sell de Cent se reunían muchos días a 
las 7 de la mañana, lo que presupone 
que se madrugaba mucho. 


El cuidado del cuerpo 


La primera señal de identidad del 
individuo es su propia referencia 
física: su cuerpo. El 1 de mayo de 1539 
fallecía la emperatriz Isabel de Portu¬ 
gal, esposa de Carlos V. Su cadáver 
fue llevado a Granada. Encargado de 
su custodia fue don Francisco de Borja, 
marqués de Lombay y tal fue la impre¬ 
sión que recibió al contemplar los 
estragos de la muerte y la corrupción 
subsiguiente del cuerpo de la reina, 
que decidió renunciar a las pompas 
cortesanas e ingresar en la Compañía 
de Jesús, de la que sería general. 

El cuerpo fue toda una obsesión en 
el singular sistema de valores de los 


españoles del Siglo de Oro. Contrapeso 
permanente de la recargada metafísica 
conceptual, el cuerpo fue objeto de 
atención en su vertiente lúdica y en su 
vertiente dolorosa. 

La atención al propio cuerpo se 
reveló en la afición a la moda, desbo¬ 
cada en el siglo XVII y que afectó a 
hombres y mujeres. Existían, de 
hecho, unos modelos físicos perfecta¬ 
mente definidos. El modelo femenino 
primaba la cabellera rubia y larga, los 
ojos verdes; las manos femeninas 
tenían que ser largas y blancas, con 
uñas crecidas; la delgadez bien 
patente, con pechos poco desarrolla¬ 
dos, el talle estrecho y el pie pequeño. 
En cuanto a los hombres, el modelo 
también primaba el cabello rubio o 
castaño y la altura del cuerpo, aunque 
sólo fuera porque tales características 
escapaban de la media habitual, 
implacablemente descrita por algunos 
viajeros como Joly con las siguientes 
palabras: Los españoles son natural¬ 
mente pequeños de estatura, de una 
carnación morena y áspera de seque¬ 
dad, negros de pelo y barba corta. 

Lo que evolucionó a lo largo del 
tiempo fue el criterio capilar. En el 
siglo XVI dominó el pelo muy corto con 
bigote y perilla. Durante el reinado de 
Felipe IV se dejaron crecer los cabe- 
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líos, tiñéndolos con frecuencia mien¬ 
tras se reducía el bigote y la perilla a 
la mínima expresión, lo que, dicho sea 
de paso, escandalizó a los moralistas 
de la época. 

El Conde-Duque de Olivares, que 
era totalmente calvo, usó siempre 
íeluca. Incluso un rey tan severo como 
Felipe II evidenció una notable predi- 
ección por su cuerpo. En los inventa¬ 
rios de las posesiones de Felipe II se 
encuentran: un limpiador de dientes 
de ébano, una buseta de plata para 
tener polvos de dientes, un palo de oro 
para dar cauterio a los dientes, un 
punzón y una paletilla para las orejas 
y otra pieza para raer la lengua, una 
escobilla para limpiar los peines, dos 
dedales para guardar de las uñas, un 
vaso de plata para purgar... 

Y la verdad es que los achaques físi¬ 
cos no le faltaron. Felipe II padecía de 
hemorroides, asma, artritis, cálculos 
biliares y malaria, junto con la gota en 
los últimos años de su vida. 

El cuerpo humano fue permanente 
objeto de atención, desde los tratadis¬ 
tas políticos que recurrieron a la sim- 
bología corporalista para definir las 
complejas relaciones del rey y los rei¬ 
nos, a los pintores que parecieron dis¬ 
frutar en el naturalismo de las tortu¬ 
ras y la sangre o la contemplación de 
la descomposición orgánica (de Ribera 
a Valdés Leal) pasando por el difícil¬ 
mente comprensible exhibicionismo de 
las sabandijas u hombres de placer, 
ese muestrario de bufones, enanos y 
monstruos múltiples, residentes 
muchos de ellos en la Corte e inmorta¬ 
lizados por el pincel de Velázquez. Per¬ 
sonajes como Manuel Gómez, Manueli- 
llo, el bufón preferido de Felipe IV, 
Luisillo, bufón de Carlos II, quizá 
tuvieron funciones de elevado rango en 
la Corte ( Luisillo era políglota y 
Manuelillo parece que fue consejero 
del rey), pero la inmensa mayoría de 
estos bufones sería el testimonio de la 
complacencia española en la conviven¬ 
cia con la deformidad y del morbo sus¬ 
citado por la mítica capacidad sexual 
de estos sujetos. 

Efectivamente, la represión im¬ 
puesta por la Iglesia contrarreformista 


Vestidos en la alta sociedad española 

del Siglo de Oro: doña Antonia de Ipeñarrieta 

y Galdós con su hijo don Luis 

(por Velázquez, Museo del Prado, Madrid) 


incentivó el interés por la sexualidad. 
Del sexo se hablará en los libros de 
espiritualidad, en los sermonarios y las 
instrucciones de los confesores. Se con¬ 
denó el sexo, pues se necesitó construir 
toda una moral colectiva neutraliza- 
dora de las frustraciones, se persiguió 
el placer y hubo que inventar estéticas 
de evasión y premiar histerias y locu¬ 
ras penosas. El puritanismo moralista 
de los detentadores del poder en la 
España de Felipe II fue enorme. En 
junio de 1565, el Rey escribía al justi¬ 
cia criminal de Valencia señalando 
que: havemos entendido que en esa Ciu¬ 
dad y su destricto, hay algunas perso¬ 
nas seglares, casadas y solteras, que 
biven profanamente Uniendo concubi¬ 
nas públicas, dezimos, encargamos y 
mandamos que proveays por la mexor 
manera que los que están en pecado 
sean exemplarmente castigados. 


Sexo 


Garantizada la moral pública por 
virreyes y gobernadores, la Inquisición 
se lanzó hacia la extirpación de la 
fuente del pecado sexual: la creencia 
de que la fornicación no era pecado 
mortal. A partir de 1566 se encuentra 
infinidad de casos de procesos por afir¬ 
mar públicamente que no era pecado 
acostarse con una mujer fuera de la 
legitimidad matrimonial. La fiabilidad 
que las mujeres casadas suscitaban a 
sus maridos era escasa. El adulterio 
fue severamente castigado. Jaume 
Roig se refirió a las distintas penas 
impuestas en Castilla, Aragón y 
Valencia. 

Dot, exovar 
lo part per dret 
la qui comet 
fer adulteri 
a vituperi 
del marit seu, 
e morir deu 
sentenciada: 
apedregada 
por la ley vella; 
dins en Castella 
mor degollada; 
alt enforcada 
en Aragó; 
per lo fur no 
mor en Valencia 
sois penitencia 
pecuniaria... 
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En la compilación de las constitucio¬ 
nes catalanas de 1702 se expresa así la 
pena que debe tener una mujer adúl¬ 
tera: 

Que el marido la tendrá en su propia 
casa, en estancia de doce palmos de 
longitud, seis de altitud y dos camas 
de altura; que le dará un saco de 
paja bastante grande para dormir y 
una manta para cubrir su cuerpo; 
que hará en dicha estancia un agu¬ 
jero para la satisfacción de las nece¬ 
sidades corporales y dejará una ven¬ 
tana para dar las vituallas; que 
diariamente le dará dieciocho onzas 
de pan y tanta agua como quiera, y 
no le dará ni hará dar cosa alguna 
para precipitarle la muerte, ni hará 
cosa alguna para que muera. 

El adulterio fue en España menos 
frecuente que el concubinato. En el 
siglo XVII fue cada vez más numeroso 
el caso del marido consentidor, cor¬ 
nudo complaciente, que se hace pagar 
por dejar a su mujer vivir en concubi¬ 
nato con ciertos canónigos. Ya en el 
Lazarillo se había puesto en evidencia 
esta situación. En cualquier caso, el 
temor al adulterio fue patológico. El 
celo represivo de inquisidores, moralis¬ 
tas y gobernantes no pareció frenar 
mucho un cierto desmadre sexual del 
que se hacen eco muchos viajeros. Bru- 
nel escribió rotundamente: no hay 
nadie que no mantenga a una querida 
o que no caiga en las redes amorosas 
de una prostituta. Esta libertad sexual 
fue particularmente visible en las cla¬ 
ses privilegiadas. La larga nómina de 
amantes de los reyes es conocida. En 
este sentido destacó especialmente 
Felipe IV. Veamos cómo describe 
Aguado Bleye las características per¬ 
sonales de Felipe IV y su sutil exculpa¬ 
ción del rey: 

La nativa indolencia del Rey no se 
animaba más que con espectáculos o 
fiestas bulliciosas y su sensualidad 
enfermiza no hallaba satisfacción en 
las incontables aventuras de que fue 
protagonista. Si la reina conocía, 
como todo el mundo, estos inconta¬ 
bles amoríos de su marido, no tuvo 
que sufrir las violencias de que los 
reyes de otros países hicieron vícti¬ 
mas a sus esposas legítimas, ni vio 
rebajada su dignidad por la presen¬ 
cia en la Corte, con preeminencia ofi¬ 


cial, de la favorita de su marido, 
como ocurría por ejemplo, en Versa- 
lles. Por otra parte, las amantes de 
Felipe IV no pasaron de ser juguetes 
de sus caprichos fugaces y ninguna 
conservó sobre él el menor ascen¬ 
diente. 

Fuera del matrimonio, Felipe IV 
tuvo abundantes hijos naturales: 
Francisco Fernando Isidro de Austria, 
la agustina Ana Margarita de San 
José, el dominico Alfonso de Santo 
Tomás que sería obispo de Málaga, el 
militar Carlos Fernando Valdés, el 
también obispo Alonso Antonio de San 
Martín, el agustino Juan Cosío y el 
más famoso de todos, don Juan José de 
Austria, hijo de la comediante María 
Calderón, La Calderona. 


El conde de Villamediana 


La leyenda que acompañaba a un 
personaje como don Juan de Tassis, el 
conde de Villamediana, es significativa 
del papel del sexo entre la nobleza cor¬ 
tesana. Nacido en Lisboa en 1582, 
desde joven había manifestado inclina¬ 
ción hacia las letras, siendo amigo de 
Lope, Argensola, Góngora y otros 
grandes literatos de la época. Su apa¬ 
sionante vida ha merecido la atención 
reciente de novelistas como Néstor 
Luján, como antes la había suscitado 
la atención de historiadores como Nar¬ 
ciso Alonso Cortés. Veámos cómo des¬ 
cribe Horacio Sales las peripecias del 
famoso conde: 

En 1601 se casó con Ana de Men¬ 
doza, pero al poco tiempo sus amores 
—que muchos juzgaron escandalosos — 
con la condesa del Valle, lo obligaron a 
dejar la Corte por algún tiempo. Pasó a 
Génova, donde brilló como poeta y 
también como jugador brillante y 
empedernido, capaz de perder una for¬ 
tuna en una sola noche. 

Regresó a Madrid; volvió a ser deste¬ 
rrado por motivos similares, pero hacia 
1617 se presentó nuevamente en la 
capital haciendo objeto de sus crueles 
burlas y sátiras a muchos personajes 
de la corte, a los que señalaba por su 
corrupción. También cosechó algunos 
enemigos notorios, Francisco de Que- 
vedo, por ejemplo. 

Los mentí deros de Madrid sostenían 
que Villamediana amaba a la reina, 
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Castigo a una alcahueta 
(de la obra de Weiditz) 


Isabel de Borbón, y hasta creyeron 
entrever a la mentada «Belisa» de sus 
versos eróticos, el anagrama del nom¬ 
bre real, aunque al parecer ésta nunca 
correspondió a los sentimientos e inten¬ 
ciones del conde. Sin embargo, el rey 
Felipe IV, casi un adolescente aún, 
habría mostrado en más de una opor¬ 
tunidad su desagrado por las actitudes 
de tan galante como desprejuiciado 
caballero. 

Se cuenta que estando una tarde la 


reina en el balcón, sintió que dos 
manos le tapaban los ojos. Su res¬ 
puesta fue: «¡Estaos quieto, conde!» Sin 
embargo, el autor de la broma no era 
otro que el propio rey, quien no se 
cuidó de mostrar su desagrado por la 
confusión de su mujer. Después de 
todo, Felipe IV también era conde de 
Barcelona. 

En otra oportunidad, tras una lec¬ 
tura de los poemas amorosos del conde, 
la reina le interrogó sobre la destinata- 
ria de sus versos. Villamediana le 
pidió un día de plazo y al día siguiente 
le envió de regalo un espejo, junto con 
otro manojo de poemas. 
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Poco tiempo antes de su asesinato, 
durante una fiesta de toros realizada 
en la Plaza Mayor, la reina, entusias¬ 
mada por la habilidad de Villame- 
diana para matar a las bestias, 
comentó a su marido: 

—¡Qué bien pica el conde! 

A lo que el monarca habría respon¬ 
dido molesto: 

— Sí, pero pica muy alto. 

Tal vez en esa misma oportunidad, o 
quizá en una fiesta efectuada semanas 
más tarde, don Juan de Tassis se pre¬ 
sentó llevando por divisa un buen 
número de reales de plata y por mote la 
inscripción: «Mis amores». 

Los asistentes se preguntaban la 
clave del acertijo. Alguno arriesgaron 
que era: «Mis amores son dinero», otros 
conjeturaron que la respuesta estaba 
en «mis amores son efectivos». Uno de 
los bufones que se encontraba muy 
cerca de Felipe, deslizó otra solución: 
«Mis amores son reales». A lo que el 
monarca habría respondido: 

—¡Pues yo se los haré cuartos! 

La enemistad con el monarca se 
había agudizado a partir del 15 de 
mayo de 1622, cuando se celebró en 
Aranjuez una fiesta fastuosa en la que 
se representó La gloria de Niquea, una 
brillante comedia de múltiples tramo¬ 
yas escrita por Villamediana con pró¬ 
logo de Luis de Góngora. Aparecieron 
figuras mitológicas sobre carros de 
cristal, una muchacha que volaba 
sobre un águila dorada y árboles que 
se abrían para descubrir jóvenes can¬ 
tantes escondidas en el interior de sus 
troncos. 

Todos los papeles de la pieza fueron 
confiados a doncellas de la corte e 
incluso la reina tuvo parte destacada 
en la representación. 

Una de esas muchachas, Francisca 
de Tavora, iniciaba la parte central del 
espectáculo. En el papel del mes de 
abril aparecía en un florido carro 
tirado por una representación del signo 
de Tauro y al final del espectáculo 
debía danzar con otras cuatro mucha¬ 
chas, entre las cuales figuraba la pro¬ 
pia reina. 

Al concluir la representación de La 
gloria de Niquea, los reyes y la corte se 
trasladaron al jardín de los Negros, 
donde a las órdenes del conde de Villa- 
mediana se había levantado otro esce¬ 
nario para representar la segunda 
obra escrita especialmente para ese fes¬ 
tejo. Se trataba de El vellocino de oro, 


de Lope de Vega, que no le iba en zaga 
en cuanto a invenciones técnicas a la 
pieza anterior. 

Durante la representación del 
segundo cuadro, una antorcha encen¬ 
dida cayó sobre un dosel propagándose 
rápidamente el fuego a todo el deco¬ 
rado. Villamediana tomó en sus brazos 
a la reina llevándola a palacio y al 
parecer se demoró más de lo necesario 
con su carga en escaleras y corredores. 
El gesto —sumado a las habladurías 
de la corte — bastó para que la maledi¬ 
cencia asegurara que el conde había 
preparado cuidadosamente el principio 
de incendio con el objeto de poder soste¬ 
ner, aunque fuera fugazmente, a la 
reina abrazada. Otros testigos asegu¬ 
raron que fue el rey y no otro quien 
alzó a su esposa poniéndola a cubierto 
de las llamas, pero esta versión no 
tiene demasiado asidero. 

Sin embargo, es cierto que a partir 
de ese día Villamediana dedicó la casi 
totalidad de sus poemas a una enigmá¬ 
tica mujer a quien llamaba «France- 
lisa, Francelinda o Abril», que para 
muchos se trataba de la reina, aunque 
otros hayan identificado a esta mujer 
con Francisca de Tavora. 

La muerte violenta del conde fue 
descrita por Góngora en los siguientes 
términos: 

Mi desgracia ha llegado a lo sumo 
con la desdichada muerte de nuestro 
Conde de Villamediana, de que doy a 
Vuestra merced el pésame por lo amigo 
que era de Vuestra merced y las veces 
que preguntaba por el caballo del 
palio... 

Sucedió el domingo pasado a prima 
noche, el 21 de este, viniendo de pala¬ 
cio en su coche con el señor don Luis de 
Haro, hijo mayor del Marqués del Car¬ 
pió, y en la calle mayor salió de los 
portales que están en la acera de San 
Ginés un hombre e se arrimó al lado 
izquierdo, que llevaba el Conde, y con 
un arma terrible de cuchilla, según la 
herida, le pasó del costado izquierdo, 
al molledo del brazo derecho, dejando 
tal batería que aún en un toro diera 
horror. El Conde al punto, sin abrir el 
estribo, se echó por cima de él y puso 
mano a la espada, más viendo que no 
podía gobernallo dijo: «Esto es hecho. 
¡Confesión, señores!» Y calló. Llegó a 
este punto un clérigo que lo absolvió, 
porque dio señas dos o tres veces de 
contrición, apretando la mano al clé- 
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El asesinato del conde de Villamediana 
en la calle Mayor de Madrid 
(Museo Municipal, Madrid) 


rigo que le pedía estas señas; y lleván¬ 
dolo a su casa antes de que expirara, 
hubo lugar de darle la unción y absol¬ 
verlo otra vez, por las señas que dio de 
abajar la cabeza dos veces. El mata¬ 
dor... tido de dos lacayos del caballe¬ 
rizo de don Luis, que iba en una haca, 
porque favorecido de unos hombres que 
salieron de los mismos portales asom¬ 
braron haca y lacayos a espaldarazos, 
se pusieron en cobro sin haberse enten¬ 
dido quien fuese. Háblase con recato en 


la causa, y la Justicia va procediendo 
con exterioridades; más tenga Dios en 
el cielo al desdichado, que dudo proce¬ 
dan a más averiguación. 

Para la opinión general, el rey o su 
valido, Olivares, pudo ser el impulsor 
de la muerte de Villamediana, del que 
por otra parte hay testimonio de haber 
sido incurso en un proceso colectivo 
por sodomía. 

Pero esta beligerancia sexual no fue 
monopolio exclusivo de las clases privi¬ 
legiadas. Recuérdese al respecto la 
situación de Carcagente a comienzos 
del siglo XVIII a través de un proceso 
estudiado por Bennassar: 
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Salvador Albelda, un notable del 
pueblo, comerciante en sedas y fami¬ 
liar de la Inquisición, casado y padre 
de familia, mantuvo durante mucho 
tiempo relaciones extraconyugales con 
una gitana, Agueda Vicente; tras este 
episodio, tuvo por amante a una tal 
Teresa Gibert, a cuya primera hija 
desfloró y, tras la muerte de ésta, des¬ 
floró también a la segunda hija, con la 
que vivió en concubinato. Pedro 
Talens, otro notable y antiguo regidor 
y síndico de la comunidad, fue tam¬ 
bién amante de la citada gitana. Y la 
viuda Antonia Llanes concedió sus 
favores al comisario real José Milla¬ 
res, oponente de la audiencia de 
Valencia, que la visitaba a menudo en 
su casa. Otro testigo del proceso, una 
tal Vicenta Ganut, era la amante de 
uno de los acusados, Francisco Almi- 
ñana. La gitana Agueda Vicente deja 
entender a Pedro Talens y a Francisco 
Almiñana que les podrá procurar, con¬ 
tra pago en metálico, una «velada» con 
una joven gitana de veinte años, Rosa 
Escudero, que era todavía «doncella». 
Pero ésta no parecía estimar en mucho 
su virginidad, ya que hizo insinuacio¬ 
nes muy claras a Almiñana, repro¬ 
chándole abiertamente el que él, hom¬ 
bre tan galante, tuviera por amante a 
una vieja. Talens no ocultaba sus gus¬ 
tos, que lo inclinaban hacia las gita¬ 
nas, porque no deseaba mantener rela¬ 
ciones sexuales con prostitutas ni con 
sus sirvientas. En cambio, tanto 
Talens como Almiñana se sentían vio¬ 
lentamente atraídos por la gitana 
Rosa Escudero, a la que trataban, 
pura y simplemente, de desflorar. 


Clero y sexo 

Tampoco el clero estuvo exento de 
esta singular fiebre sexual. El celibato 
eclesiástico fue muy mal sobrellevado, 
incluso entre los teóricos custodios de 
la moral establecida. Los inquisidores 
de Córdoba y Perú iban acompañados 
de sus mancebas. El caso del inquisi¬ 
dor don Gaspar de Arredendo debía, 
desde luego, ser un caso límite: 

Item se le hace cargo que con haber 
estado once años ha muy malo de las 
partes pudendas del continuo trato que 
con las mujeres tenía, que fue necesario 
cortarle la parte superior del prepucio 
que estaba corrompido, no se ha 


enmendado antes olvidado de este 
suceso y de sus obligaciones parece dis¬ 
puesto en su natural a mayores incenti¬ 
vos. 

El furor sexual de los clérigos se 
dejaría sentir en las solicitaciones de 
confesionario, como paso previo para 
iniciar el proceso de seducción. De 
1540 a 1700 el tribunal inquisitorial 
que presentó mayor número de solici¬ 
taciones fue el de Toledo (125 casos), 
seguido de Zaragoza (103) y Granada 
(92). La afición a confesar fue notable 
en España. Ahí están como testimonio 
los tratados y manuales de Hernando 
de Talavera, Martín de Azpilcueta, 
Bartolomé de Meda, Francesc Eixime- 
nis, Jaime Cunill y tantos otros. El clé¬ 
rigo Marco Antonio Avila fue proce¬ 
sado en 1608 en Valencia por haber 
solicitado nada menos que 29 muje¬ 
res. 

La gran salida evasiva de la ansie¬ 
dad sexual insatisfecha fue el recurso 
a la prostitución. Brunel describe la 
vida de las prostitutas madrileñas con 
indisimulada repelencia: 

En la manera de adornarse resultan 
ridiculas y llevan sus ropas mejores 
bajo las malas... La ropa de que se sir¬ 
ven es de tela clara, que generalmente 
es la más recibida en España: les gusta 
tanto pintarse que no solamente se 
cubren el rostro, sino que además cam¬ 
bian el color de las partes que no se 
ven. Llevan también camisas ribetea¬ 
das con puntillas en los sitios que no 
son vistos más que por sus galanes... 
Además de ese grande y prodigioso 
número de mujeres abandonadas que 
hay en Madrid, se cuentan siete u ocho 
establecimientos por la autoridad 
pública en diversos barrios para servir 
de putas a todos aquellos que las quie¬ 
ran ir a buscar. Las llamadas «canto¬ 
neras», como si se dijera putas de 
encrucijada; reciben algún sueldo de la 
villa, lo que hace que un empleo tan 
infame sea buscado. 


Prostitución 


La reglamentación para el ejercicio 
de la prostitución establece que la pos¬ 
tulante será mayor de doce años, huér¬ 
fana o de padres desconocidos, o aban¬ 
donada por su familia (y que ésta no 
sea noble), y que haya perdido la virgi¬ 
nidad. Es obligación del juez, antes de 
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Mujer valenciana en traje de paseo 
(de la obra de C. Weiditz) 


otorgar el permiso, intentar disuadir a 
la aspirante con una plática moral. 
Tras cumplir con este requisito 
—puramente formal y que ha termi¬ 
nado en la simple lectura de una frase 
de circunstancias—, la mujer queda 
autorizada para ejercer. 

Periódicamente será revisada por el 
médico de la corte destinado a estos 
menesteres. 

Una vez al año, el viernes de Cua¬ 
resma, las prostitutas son conducidas 
por los alguaciles a la iglesia de las 
Recogidas. Allí el predicador las ame¬ 
naza con la pena del infierno; durante 
algún tiempo (Cuaresma y Semana 


Santa) permanecen cerrados los prostí¬ 
bulos. En todas las grandes ciudades 
desde el siglo XVI existían lugares para 
mujeres arrepentidas. En Madrid se 
fundó el primer establecimiento en 1587 
y en 1691 y 1711 se fundaron otros. 

Felipe IV, el 4 de febrero de 1623, 
ordenó el cierre de las mancebías por¬ 
que sólo sirven de profanación, de abo¬ 
minaciones, escándalos e inquietudes. 
La legislación represiva se repitió en 
1632 y 1661, claro signo indicador de 
que la situación permanecía igual. 

Ninguna prostituta española al¬ 
canzó, desde luego, la reputación de 
las venecianas o romanas ni el presti¬ 
gio de una Imperia o una Tullia de 
Brescia y al parecer, no hubo ningún 
pintor español que eligiese como 
modelo de madonna el rostro de 


LA VIDA EN EL SIGLO DE ORO (1)/19 















alguna prostituta, como lo había hecho 
Rafael. 

La tarifa media era medio real en la 
segunda mitad del siglo XVI, que equi¬ 
valía a la cuarta parte del salario dia¬ 
rio de un peón. 

Hacia mediados del siglo XVII hay 
más de 80 mancebías en la Corte. 
Antoine de Gramont en 1659 se refería 
a la prostitución madrileña: Después 
de las diez de la noche cada uno va allí 
solo, y se quedan todos hasta las cuatro 
de la mañana en las casas de las corte¬ 
sanas públicas que saben retenerlos 
por tantos atractivos... El gasto que 
hacen en casa de estas cortesanas es 
excesivo porque nada les parece caro... 

Fue Valencia la ciudad española con 
mayor índice de prostitución. Ya 
Lalaing en 1501 se refirió al admirable 
burdel de esta ciudad. Bartolomé Joly 
subrayó: 

Hay en Valencia, como en el resto de 
España, pero más delicioso aquí, un 
grande y célebre lugar de mujeres dedi¬ 
cadas al placer público, que poseen 
todo un barrio de la ciudad, donde esta 
vida se ejerce en toda libertad. Un pro¬ 
verbio español dice: «Rufián cordobés y 
puta valenciana...» Las mujeres de este 
oficio están a vil precio, entre la exce¬ 
siva carestía de todas las demás mer¬ 
cancías. 

Asimismo destacó Sevilla, donde se 
calcula había unas 3.000 rameras en el 
siglo XVII. 

También tuvo notable desarrollo en 
España la práctica de la sodomía y la 
bestialidad, el sexo contra natura. La 
Inquisición sólo tuvo jurisdicción sobre 
estos pecados en la Corona de Aragón. 
El tribunal inquisitorial que recogió 
más casos de sodomía fue el de Zara¬ 
goza con 791 casos, seguido del de Bar¬ 
celona con 453 y Valencia, 379, todos 
ellos de 1540 a 1700. 

En la sodomía se observa la presen¬ 
cia mayoritaria de personas jóvenes 
(menores de treinta años) con abun¬ 
dancia de clérigos y oficios o situacio¬ 
nes marginales (estudiantes, buhone¬ 
ros, extranjeros). Raphael Carrasco ha 
demostrado cómo la sodomía parece 
contemplar la doble tipología del amor 
loco de privilegiados, la superación 
lúdica de las barreras de la legitimi¬ 
dad y su contraposición: el infierno de 
la histeria y la represión, el mundo 
más ingrato de la marginación sexual. 


En el primer caso se observan casos 
significativos como el del Maestre de 
Montesa, Pedro Luis Galcerán de 
Borja, el noble don Jaime Centelles o 
los frailes mercedarios, fray Manuel 
Arbustante o Juan Velasco Risón. 

En el otro tipo, merece destacarse la 
terrible sumisión sexual de los criados. 
La penalización fue severa. En Casti¬ 
lla, los Reyes Católicos habían decre¬ 
tado la hoguera en 1497, pena revali¬ 
dada por Felipe II en 1598. La 
Inquisición fue, sin embargo, más 
suave. Pocas veces impuso la condena 
a muerte (normalmente, sólo cuando se 
trató de moriscos sodomitas). En cual¬ 
quier caso, siempre contó decisiva¬ 
mente la condición social del inculpado. 

El bestialismo, delito típico de clases 
sociales muy marginales, suscitó, en 
cambio, penas más gravosas, con fre¬ 
cuencia la pena de muerte. 

Este despliegue de energías sexua¬ 
les tuvo los contrapesos de una religio¬ 
sidad obsesiva y la fijación por las pau¬ 
tas conductivas que marcaba el honor 
social. 


Religiosidad 

La religiosidad, el singular sentido 
católico de la existencia, fue una de las 
constantes de la mentalidad española, 
particularmente reforzada en la Con¬ 
trarreforma. Pecar, hacer penitencia, 
volver a pecar, fue todo un programa 
de vida de la sociedad española. El 
sexo siempre intentó ser equilibrado 
por la confesión y penitencia. La rela¬ 
ción de Felipe IV con la monja sor 
María de Agreda desde 1643 es un 
buen testimonio. Las frecuentes riñas 
y asesinatos que suceden en las noches 
de Madrid se reflejan en noticias tales 
como: mataron de una estocada a don 
Fernando Pimentel e iba pidiendo con¬ 
fesión a voces. 

Esta religiosidad no excluía las fre¬ 
cuentes blasfemias y una patente 
incontinencia verbal en las clases 
populares, en la que se ponía en evi¬ 
dencia un cierto desprecio hacia el 
culto católico, como la misa, el rosario 
y un escepticismo hacia algunos miste¬ 
rios como la virginidad de María, el 
Purgatorio o la Trinidad. Esta cultura 
popular laicizante, la otra cara de la 
mística de santa Teresa o san Juan de 
la Cruz, preocupó mucho a las autori¬ 
dades religiosas, que llevaron adelante 
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Retrato de La venerable madre Jerónimo 
de la Fuente (por Velázquez, 
colección Fernández de Araoz, Madrid) 
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una programación de filtro de los ele¬ 
mentos paganos o profanos en los ritos 
y la liturgia durante la Contrarre¬ 
forma. 

Hubo toda una campaña de reciclaje 
religioso de residuos paganos —como 
los goigs catalanes— que buscó decidi¬ 
damente dotar a la mercancía religiosa 
de alicientes para su consumo popular. 
Se publicaron múltiples vidas de san¬ 
tos, como las de J. Sigüenza (Vida de 
San Jerónimo), Quevedo (Vida de 
Santo Tomás de Villanueva), el padre 
Ribadeneyra (Libro de las vidas de 
santos). En el siglo XVII se beatifica¬ 
ron 23 personas y se canonizaron 20. 
En el siglo XVIII se beatificarían 16 y 
se canonizarían 9. Se promocionó la 
milagrería. Los hechos extraños y las 
catástrofes naturales fueron frecuente¬ 
mente utilizados con fines apologéti¬ 
cos. El misterioso tañido de la cam¬ 
pana de Velilla, primero considerado 
un presagio de mal agüero, después de 
1652 se califica como milagro. En el 
siglo XVII se vivió una increíble efer¬ 
vescencia inmaculista. El 19 de 
noviembre de 1621, los diputados reu¬ 
nidos en Cortes juraron a la Santísima 
Trinidad y a la Beatísima Virgen 
María Madre de Dios y Nuestra 
Señora, de tener y celebrar el misterio 
de su Purísima Concepción, juramento 
que ya habían hecho las principales 
ciudades del reino, así como innumera¬ 
bles cofradías que cifraron todo su 
empeño en difundir el culto de la 
Inmaculada y la celebración de este 
misterio. El franciscano Pedro de Alva 
y Astorga confeccionó a mediados de 
siglo una lista en la que figuran 297 
nombres de autores de obras o sermo¬ 
nes variados sobre el tema, españoles 
únicamente. El 24 de mayo de 1622 
firmaba Gregorio XV el breve que per¬ 
mitía al Santo Oficio perseguir a quie¬ 
nes negaren que Nuestra Señora fue 
concebida sin pecado original y el 15 
de febrero de 1653, el cardenal Sando- 
val, arzobispo de Toledo, prohibía que 
diese a la estampa ningún escrito 
sobre la Inmaculada que no hubiese 
sido aprobado por su cancillería. 


La honra 


El valor más sobreestimado en la 
época que estudiamos es el honor. El 
Código de las Siete Partidas puso de 
relieve la doble acepción del honor: 


íntima y personal (loor, reverencia o 
consideración que el hombre gana por 
su virtud o buenos hechos) y la de 
estima social (la estimación y la fama 
que otorgan los demás). En la misma 
línea se manifestó Lope de Vega en 
Los comendadores de Córdoba: 

Ningún hombre es honrado por sí 
mismo que del otro recibe la honra un 
hombre. Ser vistoso un hombre y tener 
méritos no es ser honrado... De donde 
es cierto, que la honra está en otro y no 
en él mismo. 

Progresivamente se impuso el 
honor-estima sobre el honor-virtud 
individual, lo que fue criticado por 
Mateo Alemán en su Guzmán de Alfa- 
rache: 

¡Oh, lo que carga el peso de la honra 
y cómo no hay metal que se le iguale...! 
¡Qué trabajosa es de ganar! ¡Qué difi¬ 
cultosa de conservar! ¡Qué peligrosa de 
traer! ¡Cuán fácil de perder por la 
común estimación! Es la honra, hija de 
la virtud, la que se debe tener y buscar 
juntamente, que lo que llaman honra, 
más es su propio nombre soberbia o 
loca estimación, que trae a los hombres 
éticos y tísicos, con hambre canina de 
alcanzarla, para luego perderla y con 
el alma, que es lo que se debe sentir y 
llorar. 

Esta obsesión por la honra como 
valor social constituyó el eje básico de 
una buena parte de la producción dra¬ 
mática del Siglo de Oro. La esterilidad 
social de esta fijación ya la subrayó 
Joly a comienzos del siglo XVII: Los 
ciudadanos que ellos llaman sustentar 
la honra, ése es su infructuoso honor, 
que les causa en parte la esterilidad de 
España. Como ha señalado Maravall, 
de hecho, el honor no dejó de ser utili¬ 
zado muchas veces como bálsamo con¬ 
solatorio que consagró y legitimó las 
injusticias inherentes a la sociedad 
estamental. Gracián justificó en su 
obra El Criticón el desmedido sentido 
de la honra como supuesta coartada 
que sirve para justificarlo todo. Y es 
que el concepto del honor evolucionó a 
lo largo del tiempo. La picaresca hizo 
múltiples sarcasmos a costa del honor. 

La gran ofensiva de los Lope y Cal¬ 
derón respecto a la confirmación del 
mítico honor parece insertarse en la 
estrategia defensiva masculina frente 
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a la cada vez más emergente fuerza 
liberadora de la mujer; se trataría de 
la reafirmación machista del concepto 
patrimonial de la mujer, un concepto 
que empieza a hacer aguas. Cervantes 
en El celoso extremeño ya redime el 
adulterio de la penalización en el 
supuesto legítimo del matrimonio sin 
amor del viejo con la joven. Rojas 
Zorrilla en Cada cual lo que le toca 
plantea la situación límite del marido 
descubriendo en la noche de bodas que 
la esposa no es virgen y lo asume tras, 
desde luego, no pocas vacilaciones. Al 
final ella acaba matando al responsa¬ 
ble de la violación de su virginidad. 
Ella y no el marido ni el padre. Y es 
que la situación de la mujer evolucionó 
notablemente a lo largo de los siglos 
XVI y XVII, a pesar de la voluntad de 
los hombres. 

La salida de la crisis bajomedieval 
en el siglo XV generará un ejercicio 
diferenciador de la mujer respecto al 
hombre con toda una operación de des¬ 
cubrimiento de las virtudes y pecados 
de la mujer en comparación con el 
hombre, un proceso de tipificación 
moral de la mujer contrapuesta al 
hombre. 

La misoginia defensiva del siglo XV 
centrada básicamente en la crítica de 
las costumbres femeninas dará paso 
en el siglo XVI a todo un proceso de 
abstracción de la mujer con una ten¬ 
dencia acusada al reduccionismo esen- 
cialista, entre los dos grandes modelos, 
el modelo Eva, acuñado por la tradi¬ 
ción misógina, y el modelo María, pro- 
mocionado por los nuevos moralistas. 
El siglo XVI contempla el proceso de 
encerramiento de la mujer bajo el dic¬ 
tado de unas pautas de conducta 
moralistas, en el medio espacial del 
hogar, con unas funciones cada vez 
más definidas que pasan por la dignifi¬ 
cación del trabajo doméstico, la repro¬ 
ducción biológica y la cobertura senti¬ 
mental del marido. 


Matrimonio por oficio 

La institucionalización de estas fun¬ 
ciones en el marco del matrimonio por 
oficio fue la gran aportación del pensa¬ 
miento erasmista que culminó en La 
perfecta casada de fray Luis de León. 
La mujer-doncella tenía que ser 
modesta, obediente y recatada. La 
principal aportación erasmista, en este 


terreno, fue la propuesta de la apro¬ 
piación de la libertad de la mujer por 
la vía de una educación aculturadora 
perfectamente planificada para supe¬ 
rar el riesgo de la ociosidad y el aburri¬ 
miento, el problema que más preocu¬ 
paba a los hombres del siglo XVI. Fray 
Hernando de Talavera había escrito 
significativamente una obra dirigida a 
las mujeres con el título: De cómo se 
ha de ordenar bien el tiempo para que 
sea bien expedido. La cultura, piensan 
los erasmistas, puede frenar las enso¬ 
ñaciones del amor cortés, fuente de 
adulterios. El modelo alternativo pro¬ 
puesto por el erasmismo pondría 
pronto en evidencia su fracaso. 

El siglo XVII y la cultura barroca 
constatarán efectivamente el fracaso 
de la programación funcional que en el 
siglo anterior se había hecho de la 
mujer. La liberación de ésta de los cor¬ 
sés asignados es un hecho incontrover¬ 
tible que la literatura en unos casos se 
limita a registrar (Cervantes), en otros 
denuncia (Quevedo). Con la cobertura 
del laxismo teológico y su derivado: el 
probabilismo moral, la actitud de la 
mujer cambia. Se ha dicho equivocada¬ 
mente que las mujeres-fuertes son las 
mujeres de Tirso (D. Gil de las Calzas 
Verdes, Marta la Piadosa, El vergon¬ 
zoso en palacio...); en realidad es el 
modelo de la mujer fuerte el domi¬ 
nante en todo el teatro español. 

La autonomía de la mujer queda 
perfectamente anunciada por Preciosa, 
la gitanilla de Cervantes: Sepa que 
conmigo ha de andar siempre la liber¬ 
tad desenfadada, sin que la ahogue ni 
turbe la pesadumbre de los celos. El 
resentimiento de Quevedo podría estar 
explicado por el modelo de mujer que 
conoció y que, desde luego, le hacía 
añorar otros tiempos. En La cuna y la 
sepultura escribía: Acuérdome y no soy 
muy viejo, se solían criar muchachas 
que cualquiera podría ser gloria de su 
patria y honor del mundo; cuerdas, 
temerosas, humildes, teniendo siempre 
el recato y mesura por guardar de su 
honestidad. Muchos frenos puso la 
naturaleza a las mujeres, entre quien 
el más principal fue la vergüenza. 

El ideal de Quevedo era el tópico 
masculino. En su Epistolario escribía: 
La virtud, que sea de mujer casada, y 
no de ermitaño, ni de beata ni reli¬ 
giosa: su celo y su oratorio ha de ser su 
obligación y su marido. Y si hubiere de 
ser entendida con resabio de catedrá- 
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tico, más la quiero necia. De la perple¬ 
jidad y notoria preocupación con que 
se contempló la escalada femenina del 
siglo XVII hay múltiples testimonios. 
La ofensiva del honor posiblemente fue 
una de las reacciones que suscitó. 

Lo cierto es que el matrimonio por 
oficio al que la mujer era conducida en 
el siglo XVI se rompe y la constatación 
del matrimonio como fracaso o como 
condena es frecuente en la literatura. 
La contraposición del matrimonio y el 
amor es constante desde la mayor 
parte de las novelas ejemplares de 
Cervantes —quizá el ejemplo más 
expresivo sea El casamiento en¬ 
gañoso — al Criticón de Gracián. El 
tema del fracaso matrimonial es cons¬ 
tante en las obras de Guillén de Cas¬ 
tro. Triste signo es ser casado, dice el 
rey en El perfecto caballero. En El 
curioso impertinente se dice: el casa¬ 
miento a mi ver / cuando bien lo estoy 
mirando / no es más que estarse enga¬ 
ñando / un hombre y una mujer. En 
Los malcasados de Valencia se define 
el matrimonio como yugo pesado, vio¬ 
lento /si no fuera sacramento dijera / 
que eras demonio. Significativamente 
el desenlace de la obra de Rojas Zorri¬ 
lla Lo que son mujeres es que tanto las 
mujeres de la obra como sus amigos 
deciden no casarse. El mejor testimo¬ 
nio del fracaso matrimonial era la 
abundante bigamia, procesada por la 
Inquisición. De 1540 a 1700 se darían 
264 casos en el tribunal inquisitorial 
de Logroño, 243 en Toledo, 248 en 
Galicia, en Sevilla, 190 y en Zaragoza, 
162. 


La identidad colectiva 


Las señas de identidad colectiva 
venían marcadas por la pertenencia a 
un determinado grupo familiar, la ads¬ 
cripción a una determinada jurisdic¬ 
ción y la conciencia, más o menos 
borrosa, de carácter nacional. 

La familia española del Antiguo 
Régimen sería como la europea, corta 
de componentes. El tópico de la familia 
extensa que Laslett ya criticó respecto 
a Inglaterra, tampoco se daría en 
España. El número medio de personas 
por hogar o fuego de cuatro, es la cifra 
más utilizada hoy por los demógrafos 
para convertir los censos de casas o 
fuegos en habitantes. La estructura de 
esta familia era dominantemente 


nuclear. Aunque faltan estudios de 
relaciones de parentesco, debió tener 
especial desarrollo la filiación agnática 
que supone la transmisión de la pro¬ 
piedad a hijos varones y la obsesión 
por el linaje. El mayorazgo y el hereu 
catalán fueron instituciones muy 
representativas. La preocupación por 
el linaje estaba justificada por la exi¬ 
gencia de la limpieza de sangre. Los 
estatutos de limpieza de sangre se 
multiplicarán entre fines del siglo XV 
y comienzos del XVII. 

Se generó, de ese modo, toda una 
industria de linajistas, fabricantes de 
falsas genealogías destinadas a lim¬ 
piar del pasado de una familia sus 
ascendientes conversos, condición 
necesaria para aspirar a determinados 
cargos públicos. Los códigos del honor 
se han relacionado en España con los 
dos tipos de filiación. La filiación agná¬ 
tica propiciaría el honor-casta con sus 
concomitancias de honra-virtud-valer 
más, y la cognática (igualdad en la 
cesión de bienes, herencia no ligada al 
sexo) polarizaría un tipo de conducta 
más basada en la honra-fama-oposi- 
cion. 

La familia española del Antiguo 
Régimen, al igual que la europea, va a 
estar marcada por la experiencia tris¬ 
temente cotidiana de la muerte, que 
privará de solidez al matrimonio; éste 
se programará para un futuro inevita¬ 
blemente corto, lo que condicionará la 
debilidad del vínculo conyugal y la 
subsiguiente rareza de las donaciones 
intervivos entre los esposos. En con¬ 
traposición, parece reforzarse la vincu¬ 
lación entre hermanos y la ascenden¬ 
cia de los tíos. Es significativo el 
profundo afecto del valenciano Luis 
Vives a su hermana Beatriz, bien 
patente en su correspondencia, y la 
estrechísima relación del líder de la 
revolución catalana Pau Claris con su 
hermano mayor, Francesc, en cuya 
casa vivió siempre. 

La afición al matrimonio —¿o nece¬ 
sidad del mismo?— se da en España 
con gran intensidad. La soltería se 
refugió prácticamente en el clero, 
abundante como es bien sabido. En un 
contexto acusadamente machista, la 
soltería femenina siempre se consideró 
un trauma ante la específica función 
reproductora de la mujer y la soltería 
masculina acabó idealizándose hasta 
la sublimación (el donjuanismo) por la 
dificultad de mantenerla. Ante la viu- 
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Matrimonio catalán de paseo 
(grabado de la obra de Weiditz) 


dez, el nuevo matrimonio es frecuentí¬ 
simo. El miedo a la soledad parece 
obsesivo. La repetición (doble y hasta 
tercer matrimonio) ante la frecuente 
viudez de los cónyuges fue constante. 

La libertad individual se sacrificó a 
la institución matrimonial, ratificada 
ésta en su función por el erasmismo, 
de enorme influencia en España en las 
primeras décadas del siglo XVI, como 
lo reflejan las obras de Luis Vives, Ins¬ 
titución de la mujer cristiana, y de 
Juan de Molina, Sermón en loor del 
matrimonio, publicadas en 1528 en 
Valencia, donde también se edita ese 
mismo año el coloquio de Erasmo, Ins¬ 
titución del matrimonio cristiano. 


Matrimonio 


La ofensiva en favor del matrimonio 
del erasmismo respondía a una nume¬ 
rosa literatura antifeminista y marca¬ 
damente satírica hacia esa institución, 
de la que podrían citarse múltiples 
ejemplos. 

Y es que el español parece asumir el 
casamiento con la mansedumbre de la 
predestinación y, mientras se solaza 
en una visión terriblemente pesimista 


del matrimonio, sublima la picaresca 
de la soltería feliz. El amor, sin 
embargo, no está ausente de las rela¬ 
ciones matrimoniales y no faltan indi¬ 
cios de ello. Como ha recordado Ben- 
nassar, la felicidad no se pregona. 

Juan de Molina se refiere así a las 
ventajas del matrimonio conjugando 
en él los alicientes del amor y el sexo: 
Yo os ruego por amor de Dios, que me 
digáis qué cosa en el mundo puede ser 
más dulce y más para consolación 
nuestra que hazer vida con una per¬ 
sona con quien tan atados y anudados 
podemos tener el alma y el cuerpo, y 
esto cumpliendo el mandamiento de 
Dios y caminando para el cielo. Si 
vemos quánto nos es dulce tener un 
amigo con quien comuniquemos nues¬ 
tras penas y placeres y tratemos de 
nuestros pensmientos y deliberaciones 
secretos, ¡quánto devemos más estimar 
tener una conjuntísima persona como 
es la propia muger!... Porque en la 
compañía de amistad que con los ami¬ 
gos trovamos, sólo concurre una buena 
voluntad del uno al otro, mas en la 
compañía que entre marido y muger se 
trova, concurren estas cosas: estremo 
amor de dos corazones hecho uno; 
señorío trastocado con recíproca juris¬ 
dicción de los cuerpos; confederación 
sacramental acompañada de soberana 
y recia mezcla de los bienes de la for¬ 
tuna, unos encorporados en otros... 
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La institución matrimonial encon¬ 
traría su definitiva legitimación tras el 
Concilio de Trento. 

Trento dio carta de naturaleza 
sacramental al matrimonio (unidad e 
indisolubilidad); apostó claramente 
por los intereses de los padres al impe¬ 
dir los matrimonios clandestinos, exi¬ 
giendo publicidad y penalizando las 
relaciones prematrimoniales. El libre 
derecho a casarse quedaba como algo 
más teórico que real. Aunque no se 
invalidan los matrimonios realizados 
sin consentimiento paterno, se van a 
poner todos los medios —el párroco 
actuó en todo momento como cómplice 
de los padres— para que no lleguen a 
consumarse los matrimonios a espal¬ 
das de los padres. La teología española 
de fin del siglo XVI (Juan Gutiérrez, 
Pedro Ledesma y sobre todo Tomás 
Sánchez) cargaría el énfasis en el aná¬ 
lisis de la compleja casuística de la 
alcoba matrimonial, factor determi¬ 
nante de tantos fracasos conyugales. 

Pero la familia española no puede 
homologarse en todo a la europea. Sus 
peculiaridades más destacadas son: la 
precocidad en la edad matrimonial de 
la mujer (medias de veinte años y siete 
meses en Valencia, veinte años y dos 
meses en Valladolid y diecinueve años 
y medio en Zaragoza, frente a los vein¬ 
tiséis-veintisiete en Francia o Inglate¬ 
rra); baja natalidad con amplios inter¬ 
valos intergenésicos (treinta y dos 
meses), agravada con una muy elevada 
mortalidad infantil; abundante ilegiti¬ 
midad e intensa exogamia. 

La edad de las mujeres españolas al 
casarse, y en menor grado la de sus 
maridos, fue incuestionablemente muy 
temprana en los siglos XVI y XVII, 
retrasándose en el XVIII; según el 
censo de Floridablanca de 1787, un 
19,5 por 100 de hombres y un 27,5 por 
100 de mujeres se han casado entre los 
quince y los veinticuatro años; Cata¬ 
luña es la de mayor precocidad matri¬ 
monial —un 25,4 por 100 de casados y 
un 32,2 por 100 de casadas comprendi¬ 
dos en esas edades—, y Galicia, donde 
la mujer se casa más tarde: de veinti¬ 
dós años y dos meses a veinticinco y 
nueve meses. 

¿Cómo justificar esa precocidad en 
la España del XVI y XVII? La ausencia 
de relaciones sexuales prematrimonia¬ 
les con su cobertura ideológica —mito 
de la virginidad y sus códigos de honor 
rigoristas— y el atractivo de una sucu¬ 


lenta dote, muchas veces falsa, fueron 
factores propicios. Las consecuencias 
del fenómeno se reflejan en los nume¬ 
rosos fracasos matrimoniales —dan 
prueba de ello las obras de Guillén de 
Castro—, en los noviazgos cortos —con 
mediación de celestinaje que salva 
timideces o problemas de inmadurez— 
y el frecuente control del nuevo hogar 
por los padres y suegros. Claro que en 
este sentido se dependía de los lazos 
de parentesco. 

El caso catalán merece comentario 
específico. La institución del hereu 
(primogénito) y la unidad del patrimo¬ 
nio familiar, tradicionalmente intangi¬ 
ble, condicionaría un patriarcalismo 
concentrado en el hijo mayor. Los fra- 
dristerns (segundones) abandonan el 
mas, marchaban a abrirse camino a la 
ciudad y no casaban fácilmente. 

La legítima, que era el tercio de los 
bienes de la propiedad familiar, que 
según el Derecho Romano correspon¬ 
día a cada uno de los hijos menores, se 
fue reduciendo progresivamente. Si, 
como ha señalado Elliott, el hereu ten¬ 
dió a concertar un matrimonio tem¬ 
prano para evitar la extinción de la 
rama, los segundones, entonces, se 
casaban más tarde o permanecían sol¬ 
teros. Los hermanos del hereu Fran- 
cesc Claris, Mateu, Matías y el famoso 
Pau, harían carrera eclesiástica. La 
mayoría de edad en Cataluña se alcan¬ 
zaba a los veinticinco años, según 
determinaron las Cortes de Monzón en 
1510 y 1585, edad elevada si tenemos 
en cuenta la esperanza de vida de la 
época, que supone la prolongación del 
proteccionismo paterno y, en defini¬ 
tiva, el miedo a la emancipación, una 
emancipación de los hijos que, como 
fijaba el capítulo XVI de las Cortes de 
Pedro III en 1351, se conseguía auto¬ 
máticamente por el matrimonio. 

Según parece, la edad de contraer 
matrimonio en Cataluña fue adelan¬ 
tándose en las zonas urbanas y retra¬ 
sándose en las rurales. 

En cualquier caso, la cuantía de la 
dote fue un factor que influyó decisiva¬ 
mente en la mayor o menor precocidad 
de la edad femenina. 

La fiabilidad que las casadas inspi¬ 
ran a sus maridos se pone de relieve 
en los consejos que Martí Pineda 
transmite a su amigo novament casat: 
No visite molta gent / ni molía gent la 
visite / y honserá, siau present / y pre- 
niu per document / que quant vos 
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giteu se gite. / En tais obres nocturnes 
/ no sen fa rica la honra / mes concer- 
ten les diurnes / de ho nos surten deu 
mil purnes /de vergonyes y deshonra / 
Quant veureu moltes caricies / mira- 
reu per vos mateix / perque son sem- 
blants bollicies / totes plenes de mali¬ 
cies /pera qui no les coneix. /Donen 
vos mil abraqades / mostrense de amor 
venqudes / quant están mes rebotades 
/ de forma que tal besades / son sem- 
blants a les de ludes. (Que no visite 
mucha gente / ni mucha gente la visite 
/ y donde esté, estad presente / y tened 
bien sentado / que cuando os acostéis, 
ella se acueste. / En tales obras noctur¬ 
nas / no se enriquece la honra / más 
producen las diurnas / de donde salen 
diez mil chispas / de vergüenzas y des¬ 
honra. / Cuanto veáis muchas caricias 
/ preocuparos por vos mismo / por 
tales amabilidades / están llenas de 
malicias / para quien no las conoce / 
Os dan mil abrazos / y se muestran de 
amor rendidas / cuanto más os repu¬ 
dian / de forma que esos besos / son 
como los de Judas.) 


Natalidad 


La natalidad no fue lo elevada que 
los tópicos han atribuido a la familia 
mediterránea. La ratio hijos-matrimo¬ 
nio osciló de 3,1 a 4,2 con períodos 
genésicos o intergenésicos más largos 
que en la familia europea. En el siglo 
XVIII la mayor tasa de natalidad se 
dio en el País Vasco y la menor en 
Galicia. La temprana edad de matri¬ 
monio no provocó en España una ele¬ 
vada natalidad. 

Varios factores explicarían la baja 
fecundidad hispana en los siglos XVI y 
XVII; la emigración masculina que 
tanto afectaría a Galicia, la larga 
duración del período de lactancia, las 
alternativas sexuales extraconyugales 
y posiblemente un cierto control volun¬ 
tario de nacimientos. Ya san Vicente 
Ferrer combatió en algunos sermones 
los abortos provocados. 

La escasa natalidad se vería afec¬ 
tada por una intensa mortalidad. 

La natalidad ilegítima sería muy 
elevada, superior en la ciudad que en 
el campo. ¿Cómo justificarla? ¿Nula 
represión sexual? ¿Incidencia del don¬ 
juanismo seductor? En cualquier caso, 
el fenómeno genera un trasfondo social 
de niños abandonados. En Valencia, a 


fines del siglo XVII, según Teófanes 
Egido, estos niños son el 20 por 100 de 
los bautizados y el porcentaje aumen¬ 
taría en el siglo XVIII. La legitimación 
de los hijos naturales fue en progreso 
y, según el Libro del Bien y del Mal, en 
las Cortes de 1585 en Valencia se legi¬ 
timaron 80 hijos, 211 en las Cortes de 
1604 y 96 en las de 1645. 

El bastardo es una institución de la 
sociedad española. Un bastardo de 
Fernando el Católico fue arzobispo de 
Zaragoza, y bastardos de Carlos V fue¬ 
ron Margarita de Parma y Juan de 
Austria. Pero esta asunción de los 
hijos ilegítimos sólo se dio en los esta¬ 
mentos privilegiados. Por lo general, 
es bien evidente el desprecio a los bas¬ 
tardos, que se corresponde con el pal¬ 
pable despego de la familia española 
por los niños. La visión que da de los 
hijos Juan de Molina tiene un sentido 
utilitario: En los hijos tienes otras mil 
bienaventurabas: alegrías de un tan 
fiel compañía mientras bives, consuelo 
de ver cómo, aunque mueras, allí que¬ 
das bivo y renovado. Tienes quien 
assista a servirte en tus enfermedades 
participando de tu pena y proveyendo 
en tu salud, y si Dios fuere servido de 
levarte, tienes quien cierre tus ojos, 
quien cubra tu cuerpo, quien a ley de 
«cristiano» le dé conveniencia y hon¬ 
rada sepultura, quienes excuse que tus 
bienes no pasen a manos de estranjeros 
y a vezes vengan a poder de tus enemi¬ 
gos. En fin, que apenas muriendo, 
mueres, antes partes de acá mas con¬ 
forme con la voluntad del Señor y más 
consolado quando piensas cómo tus 
cosas quedan también ordenadas. Que¬ 
ramos o no, todos nos está aparejada 
la vegez; y natura proveyó que nos 
remoqassemos en nuestros hijos, nietos 
y sucessores, porque sin duda con 
mucha paciencia sufre el hombre ver 
que se va, quando por otra parte vee 
también que se queda; con egualdad de 
ánimo y con alegría sostiene verse viejo 
quando se vee renovado en sus hijos y 
sucessores y contempla en ellos aquel 
rostro que tuvo siendo niño, muchacho 
y mancebo. 

La novela picaresca hace constantes 
referencias al extrañamiento padres- 
hijos. Las relaciones del protagonista 
del Spill de Jaume Roig, con su madre 
son ilustrativas. Fray Tomás de Mer¬ 
cado afirmó en su Suma de tratos y 
contratos (1571) que los padres tienen 
derecho en caso de extrema necesidad, 
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a vender a sus hijos como esclavos. El 
Condestable de Castilla, como ha 
recordado Fernández Alvarez, dio 50 
ducados al mensajero que le llevó la 
noticia de que su hija le había dado 
dos nietas, una viva y otra muerta, y le 
dijo: Mira que estos cincuenta ducados 
no los doy por la viva, sino por la 
muerta. 

La exogamia matrimonial fue mayor 
en España que en el ámbito europeo. 
Especialmente destacable fue en Cata¬ 
luña por la movilidad profesional y 
geográfica que se observa en la socie¬ 
dad catalana, sobre todo mientras 
duró el flujo migratorio francés. 


Impuestos y jurisdicciones 

Más allá de la familia, de la perte¬ 
nencia a un linaje o grupo familiar, en 
el Antiguo Régimen se dejaba sentir el 
vínculo de la jurisdicción, de la ads¬ 
cripción a un señorío, de la vinculación 
a una monarquía que cobraba impues¬ 
tos. En los siglos XVI y XVII el peso de 
la jurisdicción señorial fue muy 
grande. En Valencia, sólo 73 pueblos 
son del rey y más de 300 de señorío. En 
Aragón, la Corona sólo tenía jurisdic¬ 
ción sobre 1.183 centros de población. 
En Salamanca más del 60 por 100 de la 
jurisdicción era señorial. Señores como 
los Velasco, condestables de Castilla, 
ejercían su dominio sobre 258 pueblos 
de Castilla la Vieja. La familia Men¬ 
doza tenía dominio sobre 800 pueblos. 
El señorío era, en un principio, una 
delegación de la jurisdicción de la 
Corona a un particular. Los señoríos 
eran de dos tipos: territoriales, en los 
que el señor poseía efectivamente la 
tierra y la población estaba sujeta por 
un sistema de tenencias, y jurisdiccio¬ 
nales, en los que el señor ostentaba el 
derecho de administrar justicia, recau¬ 
dar impuestos, nombrar funcionarios, 
pero no era el propietario de la tierra. 
A lo largo del siglo XVI se produjo una 
ampliación del poder señorial porque 
los reyes vendieron, con permiso de la 
Santa Sede, muchos pueblos de monas¬ 
terios y órdenes militares. Con Felipe 
IV se crearon unos 200 señoríos que 
generaron 118 títulos durante este rei¬ 
nado y 295 con Carlos II. La mayoría 
de estos nuevos señoríos sería de carác¬ 
ter jurisdiccional. 

La propiedad campesina autónoma, 
en contraste con Francia, era pequeña: 


un 25 por 100 en la Castilla de 1575, 
según N. Salomón. La mayor parte del 
campesinado estuvo, pues, inmerso 
bajo el dominio señorial, fuera laico o 
eclesiástico. El peso específico de la 
detracción señorial sobre los ingresos 
del campesinado fue evaluado equívo¬ 
camente por N. Salomón en un 50 por 
100. Si así hubiese sido, con la produc¬ 
tividad del campo español, la población 
campesina hubiera desaparecido por 
inanición en una generación. Chaunu 
ha propuesto la cifra alternativa del 30 
por 100, a la luz del peso importante 
que tuvo la propiedad comunal; los 
diezmos eclesiásticos representarían 
en torno a un 8 por 100, superior desde 
luego a los franceses. Los derechos 
señoriales (martiniega, yantares...) 
tuvieron una escasa relevancia econó¬ 
mica, en contraste con lo gravosos que 
fueron para la Francia del Norte. 

La jurisdicción fue vivida amarga¬ 
mente por el campesino español, más 
incluso que por la coerción económica 
que implicó, por la explotación extrae¬ 
conómica que generó, por la contem¬ 
plación de unos privilegios señoriales 
que iban desde la exención de los 
impuestos directos a la tortura, la pri¬ 
sión por deudas o las penas infaman¬ 
tes, por la vivencia de la capacidad de 
juez criminal que tuvo el señor feudal. 
La jurisdicción real siempre fue menos 
gravosa y testimonio de ello son los 
pueblos que intentan reivindicar su 
dependencia del rey y no de tal o cual 
noble. Y la verdad es que tampoco la 
administración real, el peso del 
Estado, fue cómoda. La presión fiscal 
fue terrible; la descripción que hace 
Alvarez Osorio es patética: [los cobra¬ 
dores de impuestos] van entrando por 
las casas de los pobres labradores y 
vecinos y con mucha cuenta y razón les 
quitan el poco dinero que tienen, y a los 
que no lo tienen les sacan prendas, y 
donde no las hallan, les quitan las 
pobres camas en las que duermen... 

Y la presencia del Estado no sólo se 
dejó sentir a través de los impuestos, 
sino de otras muchas manifestaciones. 
El diario del campesino Joan Guardia 
es un buen reflejo de los estragos cau¬ 
sados por la ocupación de Cataluña 
por los tercios militares durante la 
guerra con Francia. Un poema anó¬ 
nimo de 1640 dice lo siguiente: 

Pobre jornalero / gana real y medio / 
mal dará al soldado / lo que no hay 
remedio. / Y si no le da ¡ lo que el sol- 
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Alguacil de la época (grabado de la obra de 
Weiditz) 


dado quiere / /o muele a palos / cuando 
la noche viene. I Con aqueste estilo ¡ 
violan a las gentes / soberbios y terribles 
/ fieros e insolentes. / Cometen estrupos 
/ adulterios, robos y de humanas vidas 
/ son sangrientos lobos. / Deshonran 
mujeres / vírgenes asuellan / delante 
sus maridos / en ello se atreven. / Ni 
iglesia respetan / ni estiman justicia / 
todo lo atropellan / sus raras malicias. 


¿Qué conciencia nacional tuvo el 
español de los siglos XVI y XVII? En el 
Antiguo Régimen ese sentimiento es 
algo difuso e impreciso. Con una geo¬ 
grafía embrionaria que dejó el con¬ 
cepto de frontera siempre borroso —el 
primer tratado geográfico español fue 
el de Pedro de Medina de 1543—, las 
disputas entre españoles y franceses, 
previas al tratado de los Pirineos de 
1659, fueron, de hecho, una batalla de 
conocimientos geográficos ganada por 
los franceses, con unos viajeros transi¬ 
tando siempre las mismas rutas que 
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cubrían un espacio mínimo del país, 
con unas limitaciones infraestructura- 
les de los transportes que condenaban 
a un auténtico inmovilismo físico y 
hacían las distancias abismales... en el 
Antiguo Régimen puede decirse que el 
sentimiento nacional fue algo muy 
indefinido. 


Conciencia nacional 


Lo que realmente afectaba al indivi¬ 
duo de la época era su vinculación a 
una familia en un régimen de capitula¬ 
ciones matrimoniales y testamentarias 
determinado y su condición de sujeto 
paciente de la jurisdicción eclesiástica o 
señorial y de la administración real, de 
una Corona lejana y sólo visible a tra¬ 
vés de funcionarios de tercer grado, 
encargados del cobro de los impuestos, 
de la represión del orden público y de la 
administración de la justicia. Lo otro, el 
sentimiento nacional es bastante poste¬ 
rior y, en cualquier caso, un adjetivo un 
tanto aleatorio. Las primeras formas de 
expresión de este sentimiento nacional 
fueron los espasmódicos gritos de Viva 
la tierra, generalmente vinculados a 
explosiones populares antifiscales. Poco 
a poco se fue articulando la conciencia 
de que la adscripción a un determinado 
territorio o país comportaba, junto con 
unos determinados pagos o costes juris¬ 
diccionales, el beneficio de algunos 
derechos. 

Así se fija la llamada naturaleza de 
tal o cual país. Las Cortes catalanas, 
ya desde el siglo XV, establecen por 
naturaleza catalana el hecho de haber 
nacido en Cataluña, en los lugares 
que pagan los fogatges a la Generali¬ 
dad catalana. La fijación de esta natu¬ 
raleza conllevará todo el proceso para¬ 
lelo de las naturalizaciones (las 
denizations inglesas) que no son sino 
las peticiones —que en Cataluña sólo 
pueden conceder a las Cortes— de los 
foráneos para poder gozar de los dere¬ 
chos de los naturales, tales como el 
disfrute de determinadas dignidades o 
beneficios. 

Lo que, en cualquier caso, es evi¬ 
dente es que la conciencia nacional va 
siempre o casi siempre detrás de la 
propia realidad objetiva nacional, mar¬ 
cada por variables como la delimita¬ 
ción territorial, la unidad lingüística o 
unas presuntas peculiaridades carac- 
teriológicas. Si Cataluña como nación 


puede considerarse ya configurada en 
el siglo XI, la conciencia nacional cata¬ 
lana no emergería hasta el siglo XV 
por lo menos. ¿Y España? La tantas 
veces glosada unidad nacional de los 
Reyes Católicos no fue otra cosa que la 
unión de distintos reinos que configu¬ 
raban el territorio español, bajo el 
gobierno de unos reyes comunes. Lo 
que la literatura cancilleresca de la 
época (Margarit, Alfonsello...) exaltó 
fue el gobierno único ( eodem imperio) 
en los diversos reinos. En la documen¬ 
tación siempre se alude, significativa¬ 
mente, a los reinos de España y no a 
los reyes de España. 


El problema de España 

El concepto de España como nación, 
provista de un determinado sistema de 
valores, va ir definiéndose en la 
segunda mitad del siglo XVI. Este pro- 
tonacionalismo español está muy rela¬ 
cionado con las críticas que la monar¬ 
quía de Felipe II recibe en Europa, 
dentro de la marejada de la Leyenda 
negra. Así, se producirá una exaltación 
defensiva en la política de la monar¬ 
quía de las esencias hispánicas y se 
echará mano de la gloriosa historia 
para legitimar el propio orgullo nacio¬ 
nal. Este narcisismo duraría poco, 
pues a comienzos del siglo XVII ya 
vemos a la generación de Cervantes 
rumiar el problema de España, un pro¬ 
blema de España que por parte de los 
intelectuales castellanos se centraba 
entonces en el debate sobre la utilidad 
y funcionalidad de la mítica responsa¬ 
bilidad de ser el martillo de los herejes 
y brazo derecho de la cristiandad y la 
contradicción entre la trascendencia 
de esa misión exterior y la contempla¬ 
ción de la realidad interior. 

Pero detrás de ese problema de 
España que tenía mucho de metafísico, 
había otro problema pendiente: el de la 
invertebración hispánica. España se 
había convertido en un sistema de 
valores sin haber delimitado previa¬ 
mente las reglas del juego de su ar¬ 
ticulación interna. La integración de 
los reinos nunca existió y del extraña¬ 
miento entre castellanos y catalanes 
hay infinidad de pruebas. Con razón 
decía Joly: Entre ellos los españoles se 
devoran, prefiriendo cada uno su pro¬ 
vincia a la de su compañero y haciendo 
por deseo extremado de singularidad 
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muchas más diferencias de naciones 
que nosotros en Francia, picándose por 
ese asunto los unos de los otros y repro¬ 
chándose el aragonés, valenciano, cata¬ 
lán, vizcaíno, gallego, portugués, los 
vicios y desgracias de sus provincias. Y 
si aparece un castellano entre ellos, 
vedles ya de acuerdo para lanzarse 
todos sobre él. 

Ese extrañamiento se fue convir¬ 
tiendo en hostilidad y desencanto, a 
caballo de la interpretación cada vez 
más castellano-céntrica que la monar¬ 
quía de los Austrias hizo del viejo régi¬ 
men federal diseñado por los Reyes 
Católicos. 

Desde la Corona de Aragón se veía 
con patente hostilidad la progresiva 
castellanización de la monarquía, visi¬ 
ble en las cada vez más frecuente¬ 
mente amplias ausencias del rey de la 
Corona de Aragón, las dilatadas convo¬ 
catorias de las Cortes, contrafueros 
cometidos por los virreyes... la incom¬ 
prensión, en definitiva, del régimen 
constitucional específico de la Corona 
de Aragón, por parte de la monarquía. 

Desde Castilla el problema se con¬ 
templó en términos de disfunción fis¬ 
cal de los distintos reinos, por la des¬ 
compensación entre la supuesta 
generosidad castellana y la insolidari¬ 
dad de la Corona de Aragón, una con¬ 
frontación de dos opciones: la moderni¬ 
dad que implicaría la apuesta por el 
centralismo y el pasado que supone la 
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